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A  mi-chemin  de  la  route  de  Portets,  en  longeant 
les  bords  de  la  Garonne,  le  domaine  des  Moines, 
à  six  kilomètres  de  Toulouse,  retient  invariable- 
ment l'attention  des  promeneurs  dominicaux  par 
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massifs  de  bois,  —  de  la  poudrière  et  c'est  de  thé- 
baïdes  lointaines  que  semble  venir  le  fleuve,  com- 
parable, en  été,  à  ces  rivières  bibliques  qui  roulent 
leurs  eaux  sur  de  larges  lits  de  cailloux,  coupées 
par  des  ilôts.  Car  la  Garonne,  particulièrement 
tumultueuse  en  ce  point,  à  la  saison  des  crues,  s'y 
partage  en  deux  bras  où  se  découpe  l'image  du  ciel. 
A  gauche,  c'est  le  paysage  typique  que  les  peintres 
comparent  volontiers  à  la  campagne  romaine,  là 
ou  Virgile  eût  volontiers  conçu  ses  églogues;  et, 
par  les  temps 
clairs,  par  les 
atmosphères  vi- 
brantes qu'on  con- 
naît seulement 
dans  cette  partie 
du  midi,  la  den- 
telle de  neige  des 
Pyrénées  et  la 
grande  ombre  de 
Roland  courant 
dans  la  silhouette 
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des  bruits  malséants,  ou  en  faisant  de  méchantes 
farces  aux  hôtes  de  la  maison  qui  y  viennent  pour 
la  première  fois.  C'est  même  sa  spécialité.  Jamais 
nul  ne  l'a  vu;  mais  jamais,  non  plus,  un  visiteur 
n'a  mis  le  pied  dans  la  maison  qu'il  ne  lui  ait 
souhaité  la  bienvenue  par  quelque  méchant  tour. 

C'est  une  fable  qu'on  se  raconte  tout  bas  et  dont 
je  ne  prends  nullement,  d'ailleurs,  la  responsabi- 
lité. 

Un  autre  inconvénient,  apparent  celui-là,  —  mais, 
est-il  rien  de  parfait  en  ce  monde  ?  —  de  ce  vrai  Pa- 
radis, c'est  le  voisinage  du  tir  à  la  cible  organisé, 
sur  ce  point,  par  l'autorité  militaire  et  où  les  réser- 
vistes se  viennent  exercer,  vers  l'époque  des  ma- 
nœuvres. Au  fait,  je  ne  sais  pas  pourquoi  j'ai  dit: 
inconvénient.  On  s'habitue  fort  bien  à  cette  musique 
guerrière  et  le  spectacle  est  plein  de  gaité  des  jeu- 
nes recrues  qui  viennent,  en  chantant,  par  la  route 
qu'elles  festonnent  de  poussière,  au  rythme  des 
tambours  ou  dans  une  envolée  de  clairons. 

Au  moment  ou  commence  ce  récit,  les  proprié- 
taires des  «  Moines  »  étaient    M.  et  Mme   Dastier 
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de  velours  et  des  soies  fleuries.  Grande,  de  cor- 
sage élancé,  avec  une  tête  plutôt  petite,  qu'un 
ébouriffement    de   petites   boucles  enveloppait  au 


moindre  souffle,  les  lèvres  en  arc,  une  pointe  de 
mutinerie  au  nez,  avec  de  grands  yeux  pleins  de 
malice  et  de  bonté,  des  mains  allongées  et  adroites, 
de  tout  petits  pieds  très  cambrés,  elle  marchait,  à 
la   fois,  avec   langueur  et  majesté,    un    faux    air 
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sale  du  musée  de  Cluny,  avec  cette  différence,  que, 
les  jours  de  réception,  tous  les  trésors  étaient  pro- 
digués sur  les  tables,  pour  le  charme  des  invités, 


fantaisie  de  grands  seigneurs  qui  n'est  pas  fré- 
quente chez  les  antiquaires.  Je  vous  prie  de  croire 
qu'on'  n'aurait  pas  été  bien  venu  à  demander  au 
brave  baron  Pichon  son  moutardier  Henri  III  pour 
faire  la  salade  ! 
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sant  des  vigueurs  de  la  nuque  aux  tons  d'ambre, 
indisciplinée  déjà;  avec  ses  yeux  sombres  dont  la 
moindre  émotion  incendiait  de  braise  le  velours, 
son  nez  correct,  sa  moustache  fine  courant,  au- 
dessus  de  sa  lèvre  charnue,  comme  un  pampre 
à  la  crête  de  brique  d'un  mur,  son  menton  d'a- 
cier où  se  retrouvait  la  volonté  d'un  César,  son 
encolure  robuste  comme  celle  des  jeunes  tau- 
reaux, ses  épaules  larges  et  ses  mains  un  peu 
courtes,  mais  musclées  par  les  travaux  rudes 
et  patients,  sa  démarche  ouverte  et  décidée,  et 
volontiers  rythmée  par  une  voix  mâle  toujours 
prête  à  chanter,  comme  sont  volontiers  les  gosiers 
Toulousains. 

Enfant  de  Saint-Cyprien,  bien  doué  pour  la 
sculpture  comme  les  enfants  de  là-bas,  il  avait 
vaguement  gamine  à  l'école  des  Beaux-Arts,  avant 
que  Falguière,  en  vacances  à  Toulouse,  ayant 
remarqué  une  ébauche  de  lui,  l'eût  fait  remarquer 
à  son  maître  et  lui  eût  facilité  une  de  ces  récom- 
penses locales  qui  envoient,  tout  droit,  leur  titu- 
laire à  l'école  des  Beaux-Arts  de  Paris.  Car  Toulouse 
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à  détruire,  dans  un  caprice  de  vision,  une  œuvre 
étudiée  depuis  longtemps. 

Il  revenait,  tous  les  ans,  passer  deux  mois  avec 
sa  mère,  à  Saint-Cyprien,  une  brave  femme  veuve 
depuis  longtemps  déjà  et  qui  l'adorait,  maintenant 
vieille,  mais  avant  gardé  la  majesté  innée  de  la 
race,  avec  sa  belle  figure  latine,  ses  yeux  éclatants, 
ses  dents  fines  et  bien  rangées,  un  léger  teint 
d'olive  sur  la  peau  demeurée  soyeuse  et  que  faisait 
vibrer  l'argent  clair  des  cheveux. 

C'était  la  grande  tendresse  de  la  vie  de  Jean  Rou- 
vière,  et  le  reste  s'en  allait  surtout  à  son  ami 
Pierre  Nolac,  son  plus  vieux  compagnon  d'enfance, 
son  ancien  condisciple  à  l'école  des  Beaux-Arts 
toulousaine,  sculpteur  comme  lui,  mais  qui 
n'avait  pas  voulu  affronter  la  grande  lutte  à  Paris. 
Plein  de  talent,  d'ailleurs,  —  autant  de  talent  que 
Jean  —  car  ils  se  nomment  «  légion  »  là-bas  ceux 
qui  naissent  doués  pour  tailler  la  pierre  et  assouplir 
le  marbre.  C'est  par  des  gamins  du  pays,  qu'ont  été 
faits  les  médaillons  du  Capitole,  lesquels  donnent 
presque  tous,  une  note  d'art  originale. 
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la' beauté  suprême  du  modèle.  Et  puis,  il  n'avait 
plus  travaillé  que  pour  lui,  avant  l'excuse  d'une  vue 
faible  qui  ne  lui  permettait  pas  d'accepter  des 
commandes.  Un  beau  et  robuste  garçon,  au  moins 
d'apparence,  comme 
Pierre,  mais  un 
Toulousain  a 

blond  —  il  y 
en  a  ■ —  d'un 
blond  véni- 
tien, avec  un 
regard  bleu 
plein  d'étoi- 
les ,  figure 
plutôt  douce 
et  de  rêverie 
qu'il  se  com- 
plaisait à  en- 
durcir par 
une  précoce 
barbe  de  reî- 
tre.  Au  moral, 
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lèvres  en  avaient  aussi   la  pulpe  abondante  et  sa- 
tinée. 

Sa  chevelure   était  châtain  clair  avec  quelques 


Irisons  d'or  à  la  nuque  et  une  double  coulée  d'ambre 
aux  tempes  larges  et  polies  comme  celles  d'un 
masque  féminin  antique.  Ses  traits  étaient  d'une 
régularité  parfaite,  avec  cette  pointe  toutefois  de 
beauté  prud'honnienne  qui  a  si  merveilleusement 


tr- 
:nmc  Ui 

Ile  un 

* 

i.mcnt 
>n   d'un   a 
d'un  m      . 

Pierre  une  tendres 
hei 

-  l'inditi  Elteâim 

dai 

prendi  tement,ma  qu'elle-  naît 

qu'il  IVim 

EUC  |ui  a,  •»ute  Imtellectualité de 

qu'elle  était  d'être  une 


ORFA.  20 

savante  qu'une  ignorante  tout  à  fait.  E14e  avait  à 
peine  connu  leur  mère,  morte  très  jeune,  et  quant 
à  leur  père,  M.  Pamphile  Nolac,  c'était  un  admi- 
rable pêcheur  à  la  ligne,  mais  rien  autre  chose.  En 
dehors  des  barbeaux  de  la  Garonne  dont  il  con- 
naissait la  stratégie  défensive  comme  pas  un,  rien 
ne  l'avait  intéressé  jamais  dans  l'humanité.  11  pas- 
sait les  journées  de  pluie  ou  de  vent  à  monter  des 
lignes,  et  les  journées  favorables  à  la  pèche,  les 
pieds  dans  l'eau,  souvent  fort  avant  dans  la  rivière 
quand  elle  offrait  des  presqu'îles  à  sec,  sous  un 
large  chapeau  de  paille,  et  les  poches  d'une  blouse 
infectées  de  gruyère  rance,  amorce  préférée  des  bar- 
beaux. 

Les  pêcheurs  à  la  ligne  de  Toulouse  forment  une 
classe  sociale  qui  a  ses  mœurs  et  ses  curiosités.  Ainsi 
le  samedi,  en  été,  les  berges  et  les  quais  sont  cou- 
verts de  braves  gens  qui  vont  fort  loin,  le  long  de  la 
Garonne,  là  où  ils  connaissent  un  coup  et  n'en 
reviendront  que  le  lundi.  Il  les  adore  parce  qu'ils 
sont  la  terreur  des  politiciens.  Impossible  de  les 
faire  voter,  un  dimanche  où   il  fait  beau   pour  la 
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contre  d'un  lièvre  lui  donnait  des  battements  de 
cœur;  il  n'avait  jamais  pèche  de  peur  de  se  piquer 
à  l'hameçon  ou  d'être  mordu  par  un  brochet  :  il 
sortait  malaisément  le  soir  par  crainte  des  voleurs 
et  même  un  peu  des  loups-garous.  Ce  pusillanime 
garçon  était  un  contraste  vivant  avec  Pierre  Nolac 
et  surtout  avec  Jean  Rouvière,  ces  deux  gaillards 
déterminés  qui  seraient  allés  au-devant  du  diable 
lui-même,  une  chanson  d'amour  aux  lèvres. 

Eh  bien,  ce  mélancolique  échalas  avait  rêvé  des 
charmes  de  la  jolie  Paule.  Il  avait  osé  lui  dire  bêtas- 
sement  qu'il  la  prendrait  bien  pour  femme  et  elle 
lui  avait  ri  au  nez.  Il  était  allé  trouver  le  père  Pam- 
phile  Nolac,  jusque  dans  son  bateau,  pour  lui  dé- 
montrer les  avantages  de  cette  union  ;  mais  celui-ci 
l'avait  prié  de  se  taire  parce  qu'il  empêchait  les 
poissons  de  mordre.  11  n'y  avait  qu'à  Pierre  qu'il 
n'avait  pas  osé  avouer  ses  projets,  sentant  instinc- 
tivement qu'il  serait  rabroué  d'importance  :  à 
plaindre,  au  demeurant,  le  pauvre  gars,  car  il  aimait 
éperdument  sa  cousine  et,  sous  cette  enveloppe 
risible,  il  cachait  un  cœur  qui  en  valait  bien  un 
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arbres  des  ramiers  voisins  où  se  taisaient  aussi  les 
oiseaux  et  les  clochers  dont  s'amortissaient  les 
flèches  d'or  dans  la  verdure  mouillée,  tout  revêtait 


la  poésie  exquise   des  déclins,  les  gens  de  service 
s'empressaient  autour    de    la  table,   amenant  les 
fruits  sur  des  plateaux  et  décantant  les  vieux  vins 
dans  de  superbes  verreries. 
Car    Mme    Darquier    avait  arboré,  ce  jour  là, 
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aux  solennités  d'antan  et  aux  belles  façons  qui 
conviennent  à  un  maître  de  maison,  en  se  passant 
au  cou  une  cravate  blanche,  mais  qu'il  avait 
chiffonnée  légèrement  à  la  romantique;  le  reste  de 
son  costume  était  d'une  élégance  toute  moderne  et 
sans  cérémonie. 

Et  les  convives  arrivaient  déjà  par  la  petite  montée, 
salués  par  la  clameur  des  grands  chiens,  tous  de 
races  pures  et  différentes  :  Duc,  un  colley  superbe, 
Kroumir,  un  chien  de  berger,  Caporal,  un  ours  dé- 
guisé en  chien,  d'autres  encore  également  impé- 
tueux et  sautant  aux  naseaux  fumants  des  chevaux 
haletants  devant  les  pesants  landaus  de  louage. 

Des  voitures,  où  régnait  la  gaîté  la  plus  franche 
et  qu'emplissaient  les  éclats  de  rire,  descendirent 
successivement:  Mme  Rouvière  mère,  en  superbe 
bonnet  de  dentelles,  et,  autour  des  épaules,  un  de 
ces  magnifiques  foulards  d'Espagne  qu'on  trouve 
encore  dans  les  armoires  des  vieilles  Toulousaines; 
la  jolie  Paule  qu'on  avait  méchamment  séparée  de 
son  fiancé,  en  une  toilette  légère  gris  pâle  tout  à  fait 
exquise  et  des  fleurs  des  champs  dans  les  cheveux  : 
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rant,  d'ailleurs,  ce  que  cette  petite  fête  aurait  de 
cruel  pour  lui. 

Tout  le  monde  était  sauté  des  larges  fiacres.  Seul 
Pitonnet  demeurait  comme  rivé  aux  coussins  de  la 
voiture.  Un  pressentiment  fâcheux  l'avertissait-il 
de  la  mauvaise  soirée  qu'il  allait  passer?  Non  !  mais 
le  vacarme  des  chiens  jappant,  avec  des  aboiements 
joyeux  autour  des  invités,  le  glaçait  positivement 
de  terreur.  Heureusement,  M.  Darquier  s'enquit  et 
la  meute  fut  renvoyée  au  chenil,  ce  qui  permit  à 
Pitonnet  de  faire  une  entrée  tardive  et  accueillie 
de  sourires  malicieux.  La  belle  brune  Marthe 
Castex,  elle,  se  tordait  franchement.  Tout  cela 
n'était  pas  pour  donner  plus  décourage  au  pauvre 
garçon. 

Sans  le  vouloir,  Mme  Darquier  lui  donna  le 
coup  du  lapin. 

—  Soyez  le  bienvenu  aux  «  Moines»,  cher  mon- 
sieur, lui  dit-elle  le  plus  gracieusement  du  monde; 
mais  puisque  vous  y  venez  pour  la  première  fois, 
ne  soyez  pas  surpris  si  le  frère  Momusien  vous  fait 
quelque  méchante  farce. 
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en  pêcheur  qui  ne  croit  qu'au  poisson  qu'il  a  lui- 
même  préparé. 

Il  avait  bien  saisi  quelques  rumeurs  inquiétantes 
dans  la  cuisine,  pendant  qu'il  se  livrait  à  cette 
occupation,  mais  avait  dédaigné  d'en  connaître  le 
motif.  Celui-ci  n'apparut  que  trop  au  moment  de 
suivre  le  rôti.  De  somptueux  faisans  étaient  annon- 
cés sur  le  menu  artistement  dessiné  par  un  élève 
de  l'école  des  Beaux-Arts,  ami  de  la  maison. 
Mais  de  faisans,  point,  malgré  les  signes  désespérés 
de  l'amphytrionne  au 
maître  d'hôtel.  On  ap- 
prit alors  avec  stupeur 
que  le  chien  Kroumir, 
pour  se  venger  sans 
doute,  d'avoir  été  en- 
fermé, les  avait  dévorés 
après  s'être  glissé  traî- 
treusement parmi  les 
marmitons. 

Tout    le    monde     rit 
fort  de  l'aventure,  sauf 
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du  couvert,  avait  eu  pitié  de  leur  martyre  et  leur 
avait  permis,  par  une  permutation  de  fauteuils,  de 
se  mettre  auprès  l'un  de  l'autre;  et  la  chevelure 
massive,  noire  comme  l'ébène  de  Jean  ne  semblait 
faire  souvent  qu'un  seul  bouquet  de  gui  avec  les 
ondes  repliées,  aux  reflets  d'or,  des  beaux  cheveux 
châtains  de  Paulc. 

Bien  que  rien  ne  fût  plus  pur  au  monde  que  les 
paroles  qu'ils  échangeaient  derrière  ce  double 
éventail  vivant,  celle-ci  était  délicieusement  émue 
et  la  nacre  rose  de  ses  jolies  oreilles,  ourlées  comme 
des  coquillages,  en  prenait  des  transparences  de 
corail.  Elle  était  légèrement  inclinée  sous  la  caresse 
intangible  de  la  large  épaule  qui  l'enveloppait 
comme  pour  la  défendre  déjà  à  la  façon  d'un  bou- 
clier, et  tous  les  deux,  ainsi  abandonnés  dans  la 
fausse  solitude,  que  leur  faisait  la  ferveur  de  leur  ten- 
dresse, formaient  un  couple  charmant. 

Dans  le  déplacement  général  qui  les  avait  réunis, 
la  belle  Marthe  Castex  qui  ne  pouvait  souffrir,  un 
instant,  qu'on  ne  lui  fit  la  cour,  et  que  ce  spectacle 
ne  laissait  pas,  sans  doute,  indifférente,  était  venue 
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des  flacons,  et  la  nuit  était  très  doucement  venue, 
une  de  ces  belles  nuits  toulousaines  qui  mettent 
des  égratignures  d'or  au  grand  lapis-lazuli  qu'est 
devenu  le  ciel.  Des  souffles,  où  revenait  encore  le 
parfum  des  derniers  lauriers-roses  dressés  en  sen- 
tinelles sur  la  terrasse,  baignaient  l'air  tiède  d'une 
langueur  infinie,  et  la  chanson  de  la  Garonne 
grossissait  dans  le  silence  où  toutes  les  autres  voix 
étaient  mortes,  très  distinctement  accompagnée 
par  l'archet  d'or  des  longs  peupliers.  D'invisibles 
harpes  éoliennes  pendaient  aux  platanes  argentés 
de  la  route  où  les  ondées  lunaires  s'échancraient  au 
relief  coupant  des  grands  arbres. 

La  gaieté  des  convives,  après  un  instant  de 
recueillement  dans  ce  mystère,  battait  maintenant 
son  plein  et  on  ne  parlait  de  rien  moins  que  d'en- 
tonner quelques  couplets,  suivant  un  usage  des 
aïeux  qu'on  respecte  encore  aux  environs  de  Tou- 
louse, coutume  innocente,  morbleu!  surtout  quand 
les  voix  sont  belles  et  les  couplets  pleins  de  soleil. 

Moi  j'en  tiens  pour  cette  vieille  chanson  que 
Paul  Arène  avait  ressuscitée  et  dans   laquelle  nos 
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Vous  ne  le  trouverez  pas  exquis  ce  dernier  cou- 
plet ?  Mais  je  ferme  cette  parenthèse  sur  les  dou- 
ceurs regrettées  d'antan,  quand  l'amour  et  le 
plaisir  occupaient  toute  la  vie. 

Tout  à  coup,  un  bruit  assez  bizarre  retentit  sur 
la  route,  àpeineperceptible  d'abord  puis  grossissant 
et  venant  certainement  du  côté  de  Toulouse.  On 
eût  dit  le  rythme  monotone  d'un  tambourin,  de 
temps  en  temps  déchiré  par  une  sorte  de  glapisse- 
ment humain  suraigu,  et  inégalement  scandé  par 
des  grognements  que  l'approche  rendait  formidables. 
Pitonnet  était  vert-pomme;  un  aboiement  furieux 
de  tous  les  chiens  délivrés  vint  se  briser  à  la  grande 
grille  de  fer  de  la  propriété,  une  sorte  de  vague 
canine  qui  menaçait  de  déferler  au-dessus  des 
piques  de  fer.  Jamais  bélier  ne  heurta  une  tour  avec 
une  pareille  furie. 

M.  Darquier,  qui  s'était  levé  vivement,  envoya 
un  domestique  voir  immédiatement  quelle  était  la 
cause  de  ce  vacarme.  Il  remonta  et  conta  qu'une 
gitane,  accompagnée  d'un  gars  très  basané,  très 
crépu    et  qui    tenait  avec    une    chaîne    un   ours 


mandait  quclu. 

enlM.  D 

un 
npemcnt 

dan 

d'un   Roût    inf 

la, 
d'enchaîner  h 

creatv 

net. 
La   femm  L  •    k^"3" 

Mais  l'homme  et  l'on 

mis  après,  et  U 
meute  n'étant  pta  irti  par  la  d  ,  qu'un 

bruit  indistinct  de  retlux.  de  ™endi. 

Tours  aussi  avait  une  sebille  -  fit  son  en: 


UNE  GITANE   ACCOMPAGNÉE    D'UN    GARS    TRÈS 
BASANÉ   QUI   TENAIT   UN    OURS   (p.    47  . 

4 


OR  FA. 


5l 


l'allée  montante  que  bordent,  jusqu'à  la  terrasse, 
des  thyms  odorants. 
La  gitane  avait  un  mouchoir  jaune  sur  la  tête,  en 


pointe  sur  la  nuque  et  noué  au-dessous  du  menton, 
semblant,  sur  la  crespelure  de  ses  cheveux  noirs, 
comme  un  oreiller  trop  bourré,  tant  les  mèches 
frisées  en  débordaient  au-dessus  du  front  et  au 
sommet  du  cou  ;  son  visage  très  basané,  mais 
d'une  coloration  de  cuivre,  éclatait   aux   lumières 
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Son  âge?  Entre  quatorze  et  vingt  ans,  mais 
certainement  plutôt  quatorze.  Car  les  femmes  sont 
vite  nubiles  dans  cette  race  aux  mâles  impatients. 
Il  y  avait  de  tout  dans  sa  physionomie:  de  la 
curiosité,  du  mépris,  de  la  gaminerie,  de  la  cruauté. 
Sa  taille  souple  avait,  même  dans  sa  marche,  des 
ondulations  de  reptile.  Il  y  avait  de  l'ironie  et  de 
l'impertinence  dans  sa  façon  de  mendier. 

Celui  qui  l'accompagnait,  son  frère  disait-elle  — 
et  pourquoi  pas  ? —  était  beaucoup  plus  impéné- 
trable encore  ;  car  sous  sa  crinière  ramenée  en  avant 
son  regard  disparaissait  et  l'étincellement  de  ses 
dents  carnassières,  quand  il  parlait  ou  riait,  faisait 
seul  passer  un  éclair  froid  dans  cet  embroussaille- 
ment  de  ténèbres.  Sous  ses  loques  on  devinait  un 
gaillard  robuste  ayant  une  vingtaine  d'années,  aux 
bras  longs  et  puissants  comme  ceux  des  grands 
singes,  aux  jarrets  arqués  et  toujours  prêts  à  se 
détendre  comme  des  arcs,  un  être  qui  devait  être 
redoutable  dans  la  colère  et  demeurait  inquiétant 
même  dans  la  douceur,  avec  une  mimique  hypo- 
crite et  de  sournoises  attitudes. 
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—  Dans  les  Pyrénées   hautes  et  basses,  et  même 
en  Espagne,  à  Porto. 

Tout  cela  avec  un  accent  très  étrange  où  la  lan- 
gue d'oc  se  mêlait  à  une  langue  étrangère  dont  les 
mots  se  corroboraient 
de  gestes  indicatifs. 

—  Comment  se 
nomme  ton  compa- 
gnon ? 

—  Mon  frère  se 
nomme  Sam.  Il  est 
mage  et  dit  la  bonne 
aventure. 

—  Ce  sera  pour  plus 
tard,  mon  enfant.  Dan- 
se-nous d'abord. 

La  gitane  obéit  et 
maniant  son  tambourin 
avec  une  grâce  non- 
chalante, elle  exécuta 
un  pas  hybride  dont 
la    langueur     orientale 
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—  Voyons,  chante-nous  maintenant  quelque 
chose,  Orfa. 

Celle-ci  lui  expliqua,  comme  elle  le  put,  qu'elle 
ne  savait  pas  de  chansons  dans  notre  langue. 

—  Chante  toujours.  Tu  nous  expliqueras  après. 

—  Ou  je  vous  traduirai  à  mesure,interrompit  Pierre 
Nolacqui,  ayant  beaucoup  flâné,  dans  son  enfance, 
malgré  la  défense  de  ses  parents,  dans  la  cité  des 
Bohémiens  de  Toulouse,  comprenait  à  merveille 
leur  idiome  particulier. 

Et  voilà  comment  Orfa,  sans  se  faire  prier  da- 
vantage, chanta  sa  chanson  que  Pierre  traduisit  en 
même  temps,  pour  tout  le  monde. 

LES    DEUX  CHÈVRES. 

Deux  chèvres  très  dissemblables 
Paissent  là-bas  sur  ce  mont  bleu. 
La  chèvre  blanche  est  au  bon  Dieu  ; 
Mais  la  chèvre  noire  est  au  diable. 

—  Chevrier,  je  veux,  à  mon  tour, 
Boire  au  pis  fumant  de  tes  chèvres, 

—  Gitane,  je  veux  sur  tes  lèvres, 
Boire,  en  un  long  baiser,  l'amour! 
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remerciant  seulement  du  regard,  tandis  que 
M.  Darquier  tendait  une  pêche  superbe  à  Sam  qui 
la  saisit  sans  se  faire  prier,  et  à  Janot  un  morceau 
de  brioche  que  Tours  flaira  goulûment  à  travers  sa 
muselière. 

—  Mangez  tranquillement,  leur  dit  Mme  Dar- 
quier et  vous  boirez,  avec  nous,  tout  à  l'heure,  à  la 
santé  des  iiancés. 

—  Ça  c'est  le  bouquet!  pensa  Pitonnet.  Ils  vont 
jeter  un  philtre  dans  mon  verre. 

La  gitane  et  son  compagnon  se  rapprochèrent  de 
la  bordure  de  pierre  de  la  terrasse;  Sam  s'y  accota 
seulement,  croisant  ses  jambes  l'une  sur  l'autre,  et 
la  gitane  s'assit,  en  se  haussant  avec  les  mains,  les 
jambes  pendantes  et  battant  legravier  du  talon.  Elle 
prit  ainsi  une  pose  méditative  d'un  joli  mouvement 
abandonné. 

Quant  à  Janot,  assis  sur  son  derrière  pelé,  mais 
les  pattes  de  devant  posées  à  terre,  désespérément 
mélancolique,  il  humait,  de  son  mufle  noir  et  pou- 
dreux, dans  l'air  nocturne,  le  parfum  du  morceau 
de  brioche   présenté  à  travers  la  muselière  et  que 
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lui  faisaii  des  grimaces  par  derrière.  De  tout  ce 
monde,  la  gitane,  toujours  immobile  sur  son  siège 
de  pierre  ne  semblait  s'intéresser  qu'à  deux  per- 
sonnes —  les  deux  plus  intéressantes,  en  effet,  de 
l'assemblée.  Elle  dévisageait  curieusement,  tour  à 
tour,  JeanRouvière  avec  uneadmiration  manifeste- 
tement  sympathique  et  Paule  avec  une  expression 
mêlée  de  haine  et  de  jalousie.  Mais  qui  faisait  at- 
tention aux  impressions  de  la  gitane  ?  Il  fallait  les 
deviner  d'ailleurs,  avec  quelque  subtilité  passion- 
nelle, dans  cette  nuit  où  la  flambée  agonisante  des 
bougies  troublait  et  mêlait  d'ombres  la  grande 
clarté  sidérale  qui  tombait  partout  ailleurs,  de  la 
lune  et  des  étoiles,  sur  le  fleuve  moutonnant 
aux  barrages,  sur  les  ramiers  immobiles,  sur  les 
clochers  voisins  dont  le  coq  flambait  à  la  lune. 
Pierre  Nolac,  qui  s'était  volontairement  isolé  du 
groupe  principal,  contemplait  aussi  quelqu'un  avec 
une  intensité  véhémente;  mais  qui  eût  bien  lu  dans 
son  regard  perdu,  parmi  tant  de  regards  lumineux, 
n'eût  vu  qu'une  préoccupation  d'artiste,  qu'une 
émotion  de  poète  et  non  d'amoureux  dans  la  façon 
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—  Chez  nous,  dans  les  fiançailles,  cria-t-elle,  on 
casse  toujours  un  verre. 

Chez  Mme  Darquier  l'antiquaire  endormie  s'était 
soudain  réveillée.  Une  pièce  de  son  plus  beau  ser- 
vice !  introuvable!  La  pauvre  femme  ne  fut  pas 
loin  de  s'évanouir,  pendant  que  M.  Darquier, 
possédé  de  la  même  fureur  de  collectionneur, 
chassait  le  couple  maudit,  et  administrait  au  cul 
pelé  de  Janot  un  coup  de  pied  bien  peu  gé- 
néreux, puisque  l'animal  était  enchaîné  et  muselé. 
La  porte  se  referma  comme  un  coup  de  canon, 
mais  le  rire  clair,  strident,  ironique  d'Orfa  sonna 
encore  longtemps  sur  la  route,  mêlé  aux  grogne- 
ments de  l'ours  et  aux  imprécations  de  Sam  qui 
menaçait  d'un  procès  ces  châtelains  qui  se  don- 
naient un  concert  et  oubliaient  de  payer  les  artistes! 

—  Bah  !  bah  !  dit  gaiment,  mais  avec  une  gaité 
feinte,  Pierre  Nolac,  pour  rasséréner  un  peu  la 
compagnie,  un  verre  blanc  cassé  porte  toujours 
bonheur. 

—  C'est  vrai  !  se  crut  obligé  de  répéter  tout  le 
monde. 
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L'atelier  de  Jean  Rouvière,  à  Paris,  était  voisin  de 
celui  de  son  maître,  une  pièce  de  forme  assez  régu- 
lière, largement  éclairée  par  le  haut,  au  sol  maca- 
damisé, sans  aucune  coquetterie.  Car  les  sculpteurs 
n'ont  pas,  en  général,  pour  leur  lieu  de  travail,  les 
attentions  des  peintres  ;  ils  demeurent  plus  ouvriers 
et  c'est  peut-être  pour  cela  que  la  sculpture  a  brillé, 
depuis  un  quart  de  siècle,  d'un  éclat  supérieur  à 
celui  delà  peinture.  Moins  de  souci  de  vendre; 
moins  de  souci  de  plaire  ;  une  plus  grande  sincé- 
rité. 

Quelques  beaux  moulages,  ce  joli  médaillon  de 
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les  rythmes  écrits,  des  libertés  qui  n'étaient 
jamais  au  détriment  de  la  poésie. 

Jean  Rouvière  n'avait  laissé,  dans  son  propre 
atelier,  que  quelques  études,  en  partant  pour  ses 
vacances.  Mais  il  rapportait  un  projet  considérable 
pour  lequel  il  avait  besoin  du  maître.  Il  voulait 
exposer  au  prochain  salon,  un  Orphé  déchiré  par 
les  Ménades,  un  groupe  qu'il  concevait  considérable 
et  qui  lui  semblait  propre  à  de  beaux  développe- 
ments académiques.  Falguière  fut  absolument  de 
son  avis  et,  sous  ses  doigts  prestigieux,  quatre  ou 
cinq  maquettes  se  bâtirent  et  s'écroulèrent,  pendant 
que  Rouvière  lui  expliquait  son  idée.  Falguière  ne 
pouvait  entendre  parler  d'un  mouvement  qu'il  ne  le 
cherchât.  Pour  lui,  l'idée  jaillissait  immédiatement 
en  glaise.  Il  était  malheureux  maintenant  de  ne  pas 
avoir  songé,  pour  lui-même,  à  ce  magnifique 
sujet. 

Jean  sortit  ébloui  de  ce  feu  d'artifice  d'invention 
et  éprouva  un  besoin  absolu  de  se  recueillir  pour 
remonter  à  sa  propre  inspiration  originelle.  Pendant 
trois  jours  il  se  promena  solitairement  dans  le  Luxem- 
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détour  d'un  taillis  cependant  il  se  trouva  en  face  du 
poète  RvoriqueStolh  dont  il  déplorait  la  décadence 
voulue  sous  laquelle  il  devinait  un  talent  vraiment 
personnel  et  qui  aurait  pu  être  sain.  Ils  causèrent 
un  moment  et  Jean  Rouvière,  tout  plein  de  son 
idée,  ne  se  put  retenir  de  la  lui  confier. 

—  J'ai  une  admirable  femme  à  vous  proposer, 
interrompit  le  poète.  D'une  beauté  tout  à  fait  gra- 
cieuse et  triomphale. 

—  Je  rêve  mes  ménades  comme  des  furies  et  y 
chercherai  moins  la  plastique   que  le  mouvement. 

-  Aussi,  n'est-ce  pas  pour  vos  Ménades,     cher 
ami,  mais  pour  votre  Orphée... 

Jean  Rouvière  bondit.  Dans  sa  native  conception 
des  choses,  il  n'avait  jamais  supposé  que  l'idée 
monstrueuse  pût  venir  à  un  homme  de  représenter 
Orphée  sous  les  traits  d'une  femme. 

—  Vous  avez  tort,  lui  dit  Rvorique  Stolh  qui 
comprit  son  mouvement  indigné.  Il  est  temps 
d'introduire  le  travesti  dans  la  sculpture.  Les 
poètes  ne  veulent  plus  que  de  lui  au  théâtre,  et  s'en 
sont  fort  bien  trouvés. 
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obscur  pour  tous,  jaillissait  clairement  de  sa  gangue 
et  il  en  était  ébloui.  Il  voyait  avec  des  veux  surhu- 

J  J 

mains  par  delà  les  voiles  dont  la  nature  avait  laissé 
l'idée  prisonnière.  De  là  ses  enthousiasmes  qui  ne 
paraissaient  incompréhensibles  qu'aux  sots. 

Avec  quelques  surprises,  Jean,  qui,  tout  en  ayant 
un  fort  grand  talent  n'avait  pas  ce  don  de  poésie 
émancipatrice  de  la  forme  réelle,  résolut  de  s'en 
remettre  à  son  esthétique  naturelle.  Il  connaissait 
à  peu  près  tous  les  beaux  modèles  féminins,  ayant 
eu,  avec  la  plupart,  des  au  delà  de  camaraderie, 
résolu  qu'il  était  à  ne  pas  prendre  de  maîtresse 
attitrée,  amoureux  sincèrement  qu'il  était  de  Paule. 

Pendant  qu'il  se  livrait  à  ce  travail  préparatoire 
de  sélection,  lequel  n'avait  rien  d'ennuyeux,  il 
échangeait  avec  Pierre  Nolac  une  correspondance 
suivie.  Ses  lettres,  à  lui,  étaient  pleines  de  ses  indis- 
crétions d'artiste.  Celles  de  Pierre  étaient  plus 
intéressantes  et  nous  détacherons,  d'une  des  plus 
longues,  ce  passage  important. 

«  ....Tu  me  demandes  par  quel  hasard,  mon  cher 
Jean,  la  gitane  que  nous  avions  vue,  aux  Moines, 
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qu'elle  voyait  que  je  réussissais  si  mal  à  la  traduire. 
—  Causer,  m'a-t-elle  répondu  le  plus  simplement 
du  monde.  Et,  de  fait,  elle  ne  tarit  pas  de  ques- 
tions sur  tout  ce  qu'elle  a  vu  là-bas,  aux  «  Moines  » 
et  tu  es  l'objet  le  plus  constant  de  ses  curiosités.  » 

Dans  la  lettre  qui  suivit,  Jean  put  lire  encore. 

«...  Décidément  il  faut  que  je  déshabitue  Orfa 
de  venir  ainsi  tous  les  jours  chez  moi,  avec  son 
pouilleux  de  montreur  d'ours.  Car,  sous  le  pré- 
texte qu'une  demoiselle  bien  élevée  ne  doit  pas  sor- 
tir seule,  elle  traîne  ces  deux  monstres  à  sa  suite. 
Son  frère  me  vole  tous  les  raisins  que  j'avais  soi- 
gneusement mis  dans  des  sacs  et  laissés  à  ma  petite 
treille.  Janot,  l'ours,  a  entamé  avec  ses  incisives, 
mal  contenues  dans  sa  muselière,  le  beau  bahut  de 
vieux  chêne  que  j'avais  rapporté  de  Cazèrcs  et 
auquel  je  tenais  tant.  Cela  a  beaucoup  fait  rire  Orfa. 

«  Et  puis  elle  se  mêle  maintenant  de  tout.  Elle  me 
demande  si  tu  m'as  écrit  et  c'est  tout  au  plus  si 
elle  ne  veut  pas  que  je  lui  lise  tes  lettres.  Elle 
s'étonne  que  tu  ne  parles  jamais  d'elle.  Cette  famille 
extraordinaire,  qui  m'est  venue  de  chez  le  diable,  se 
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Quinze  jours  s'écoulèrent  sans  qu'il  reçût  de 
lettre  nouvelle  de  Pierre.  Celle  qu'il  reçut  enfin 
n'était  pas  pour  le  tranquilliser.  On  en  peut  juger 
par  ce  passage. 

«  Je  m'avoue  maintenant,  mon  pauvre  Jean,  qu'en 
chassant  cette  femme,  qui  avait  été  grossière  avec 
ma  sœur,  j'ai  fait  une  chose  au-dessus  de  mes 
forces.  Dix  jours  déjà  que  j'ai  fait  ce  chef-d'œuvre, 
et  je  ne  puis  me  relever  d'un  véritable  anéantisse- 
ment. Les  deux  premiers  que  je  ne  l'ai  pas  revue, 
j'ai  été  assez  ferme.  J'avais  fait,  après  tout,  mon 
devoir.  Mais  la  lâcheté  m'est  vite  venue.  Comment 
m'étais-je  fait  une  telle  illusion!  Comment  n'avais- 
je  pas  compris  que  je  l'aimais?...  L'aimer!  est-ce 
que  je  sais  encore  si  je  l'aime...  Ce  n'était  pas  du 
désir;  je  ne  sais  pas  ce  que  c'était  ;  mais  je  souffre 
d'un  effroyable  besoin  d'elle...  je  souffre  de  tout  ce 
qu'elle  a  emporté  et  de  qui  était  mon  cœur,  tout 
mon  être,  sans  que  je  m'en  fusse  aperçu.... 

«...  C'est  de  la  trop  grande  ivresse  que  je  prenais 
à  la  regarder  que  me  venait  mon  impuissance  à 
faire  mon  œuvre.  C'est  du  poison  que  je  buvais  dans 
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Paule,  comme  si  c'était  sa  faute.  Elle  est  sortie  en 
pleurant.  Jean,  Jean,  pardonne-moi.  » 

—  Pourvu  qu'elle  ne  revienne  pas  à  Toulouse, 
pensa  Jean  Rouvière.  Pauvre  Pierre!  Comme  il  est 
cruellement  touché. 
Oh!  ces  êtres  con- 
tenus qui  enferment 
toutes  leurs  dou- 
leurs et  toutes  leurs 
joies!..  Heureuse- 
ment que  Paule  est 
plus  expansive  que 
lui  !  J'aurais  >ur  de 
vivre  auprès  d'une 
à  m  e  mystérieuse 
comme  celle  de  son 
frère. 

Et  Jean  Rouvière 
écrivit  une  lettre  très 
tendre,  très  affec- 
tueuse, très  raison- 
nable. .  trop  raison- 
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une  chienne  au  cou  d'un  chevreuil,  la  gorge  hale- 
tante encore  de  l'époux  d'Eurydice. 

Un  tas  de  bonnes  filles  de  Montparnassse  et  de 
Montmartre  avaient  tordu  leurs  jolies  bouches, 
faites  pour  les  baisers,  pour  lui  donner  l'impression 
de  cette  grimace  sanguinaire.  Elles  avaient  armé 
d'une  férocité  feinte  leurs  beaux  yeux  de  velours. 
Lui-même  avait  failli  s'esclaffer  devant  leurs  con- 
torsions tragiques.  Non!  ce  n'était  pas  ça!  Et  il  se 
frappait  le  front,  et  il  courait  à  toutes  les  adresses, 
et  il  interrogeait  toutes  les  concierges  sans  rien 
trouver.  Et  ce  fut  comme  cela  pendant  huit  jours 
encore  après  la  lettre  de  Nolac  qui  l'avait  si  fort 
inquiété. 

Le  neuvième,  il  commençait  à  désespérer  et  à  se 
dire  qu'il  lui  faudrait  modifier  sa  composition  quand 
un  coup  fut  frappé  à  sa  porte.  Seul,  en  ce  moment, 
devant  son  œuvre  interrompue  il  répondit  par  un  : 
«  entrez!  »  très  indifférent.  Une  femme,  de  mise 
sombre  et  assez  sobre,  dont  un  voile  plutôt  épais 
cachait  le  visage,  ouvrit  la  porte  et  la  referma  len- 
tement derrière  elle  quand  elle  se  fut  assurée  qu'au- 
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Elle  pâlit  légèrement  et  très  simplement  lui  ré- 
pondit : 

—  Il  y  a  près  d'un  mois  que  je  n'ai  eu   le  plaisir 
de  le  voir. 

—  Et  qu'alliez- 
vous  faire  chez  lui  ? 
lit  en  bondissant  de 
son  canapé  Jean  qui, 
lui  aussi,  était  pâle 
de  colère,  sans  mo- 
tif apparent. 

—  Lui  parler  de 
vous. 

Il  fut  un  moment 
désorienté  par  la 
franchise  à  brùle- 
pourpoint  de  cette 
réponse.  Il  se  ra- 
doucit et  d'une 
voix  mieux  conte- 
nue : 

—  Vous  lui  avez 
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répondit  Jean  Rouvière  très  troublé  par  ce  regard. 


—  Mais   cela  peut  venir.  Alors   vous   vous  rap- 
pellerez d'une  fille  de  Toulouse  qui  a  besoin  de  ga- 


I  le  prit  un  i 

I 

- 
sque  voisins,  h  pose  au 

l'ensemble.  Peut- 
Uni  une 

Ile. 

—  Adieu  !  lui  dit-il  en  la  reonduisar 

—  Au  revoirl  lui  -  irire 
sur  de  - 

Quand   elle  fut  partie,  il  lui  sembla  qu'il  \^ 
.happer  à  un   mau  11   entr 

pendant  la   p'>rte,  machinalement,  pour  la 

.  Elle  TU  urna  pas,  conl 

mais  il  put  admirer  la  nnnchalan* 

marche  et  la  beauté  de  sa  jambe  qu'elle  'ait 

en  remontant  sa  jupe,  u-  npli  la 

cour  de  flaques  d'eau.  Jamais  IV 
ne  lui   parut  mieux  trouvé.  Elle  marchait  cepen- 


ORFA.  89 

dant,  non  pas  comme  une  déesse  antique,  et  le 
glissement  de  ses  pieds  faisait  plutôt  penser  a  ces 
grands  fauves  dont  le  pas  est  léger  et  majestueux 
à  la  fois,  le  rythme  en  semblant  marqué  par  le 
balancement  souple  de  l'échiné. 

Quand  elle  eut  tourné  la  rue,  il  referma  l'atelier, 
et  s'en  fut  rêver  à  une  petite  fenêtre  qui  s'ouvrait 
au-dessus  de  la  place  où  s'étendait  son  principal 
siège.  On  v  voyait  un  coin  du  ciel,  les  toits  où  se 
posaient  des  pigeons  et  les  feuilles  jaunes  qui  pas- 
saient emportées  par  le  vent.  Il  lui  sembla  que  sa 
tète  était  délicieusement  rafraîchie  par  cette  échap- 
pée d'air.  Mais  un  frisson  lui  vint  bientôt  de  la 
température  froide  du  dehors.  Il  repoussa  la  vitre 
et  s'en  revint  à  son  escabeau.  Comptant  reprendre 
sa  maquette,  puisqu'une  des  ligures  principales  lui 
semblait  irréalisable,  il  avait  donné  campo  à  son 
modèle  ce  jour-là.  Assis  devant  son  bloc  de  glaise, 
il  se  perdit  en  une  profonde  méditation. 

—  Allons  !  c'est  trop  bête  !  fit-il  tout  haut  et 
tout  à  coup.  Car,  volontiers,  nous  autres,  Toulou- 
sains, nous  nous  parlons  à  nous-mêmes  et  ce  n'est 
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turc  si  souple  et  si  ondulante,  que  moulait  la 
robe  et  que  trahissaient  les  moindres  mouve- 
ments, était  faite  pour  son  personnage  rêvé,  et 
qu'enfin  Orfa  le  réalisait,  dans  son  charme  robuste 
et  dans  sa  férocité  charmante  comme  personne  au 
monde. 

—  L'atroce  créature!  fit-il  à  lui-même.  Mais  l'in- 
jure que  disaient  ses  lèvres  était  comme  une  bra- 
vade de  son  cœur  blessé. 

lTn  à  un  ses  modèles  vinrent  se  mettre  à  sa  dispo- 
sition pour  la  continuation  du  travail.  Mais  il  ne 
retint  que  l'Orphée  dont  il  voulait  rendre  la  pose 
plus  lamentablement  tragique  encore. 

—  Est-ce  que  vous  avez  trouvé  la  camarade  qui 
vous  manquait?  lui  demanda  le  docile  garçon  en 
s'afl'alant  plus  misérablement  encore  sous  une 
imaginaire  morsure. 

—  Peut-être!  fît  Jean  Rouvière. 

Avec  plus  de  franchise  vis-à-vis  de  lui-même,  il 
aurait  dû  dire  :  —  certainement. 

Car  il  était  en  train  de  vaincre  ses  derniers  scru- 
pules. Il    eût  été    impie    de     refuser   une    faveur 


de 

ir  ne  pas  lui 

lil!<  lui.  ur 

•  ni 

m- 

plètement  i 

en 

a  première  heu 

rendez-vou 

rimpertinc 

imphante  qu'il  s'appi 

1 1*  «  au  '^ar   lequel 

lu,    deu 
.  :   »  Elle  -que   mêla- 

lique    et  il  n'eut  pas  à  lui  rabattre   le  caquet   qu'il 

sup 

—  habille  ?  lui  de- 

manda-t-elle  le  plus  simplement  du  mon 


OR  FA.  y  3 

—  Je  vous  en  serai  fort  obligé,  lui  répondii-il 
poliment. 

Alors,  elle  piqua,  avec  une  épingle,  son  chapeau 
sur  lecanapéet  retira  ses  souliers  mouillés  de  pluie, 
sans  s'asseoir  pour  ôter  ensuite  ses  bas,  une  main 
appuyée  seulement  au  rebord  du  siège.  En  un  clin 
d'oeil  ses  jupes  se  rabattirent  sur  ses  pieds  nus  et 
l'enchantement  de  son  corps  jeune,  vigoureux, 
d'une  harmonie  puissante,  légèrement  bronzé  de 
couleur,  mais  ayant  surtout  la  coulée  rigide  du 
bronze,  jaillit  de  sa  chemise  qu'elle  fit  sauter  par- 
dessus ses  épaules  correctes  et  frissonnantes. 

Pour  le  coup  Jean  Rouvière  eut  un  véritable 
éblouissement.  La  réalité  dépassait  de  beaucoup 
son  rêve,  surprise  que  la  beauté  de  la  femme, 
seule,  nous  donne  quelquefois.  Mais  le  sentiment 
religieux  qui  nous  envahit,  quelquefois  aussi,  devant 
certaines  images  où  revit  le  marbre  auguste  des 
Dianes  ne  lui  vint  pas  cependant  de  cette  appari- 
tion trop  charnellement  humaine,  trop  violem- 
ment tentatrice  de  toutes  les  profanations. 

Sa  fantaisie  ne  le  prit  pas  de  rouler  son  front  dans 
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—  C'est  bien,  fit-il.  Le  modèle  homme  va  venir 
tout  à  l'heure  et  nous  réglerons  tout. 

En  même  temps,  il  se  dégageait  de  l'étreinte 
d'Orfa  qui  s'était  prêtée  le  plus  pudiquement  du 
monde,  en  professionnelle  déjà  convaincue,  à  ce 
caprice  et  qui  se  releva  les  yeux  baissés,  en  fillette 
bien  obéissante. 

Deux  heures  après,  il  avait  fait  des  maquettes  du 
groupe  que  formaient  Orphée  et  la  menade  tant 
attendue,  et  réglé  la  position  de  ce  groupe  dans  la 
composition  générale.  Il  était  sur  maintenant  de  son 
œuvre  et  ressentait  pour  elle  une  tendresse  enthou- 
siaste qu'aucun  de  ses  autres  travaux  ne  lui  avait 
jamais  inspirée.  Toute  son  âme  était  passée  dans 
cette  argile  et  c'était  comme  une  incarnation  mysté- 
rieuse de  son  être  dans  cette  image  où  se  confon- 
daient toutes  ses  admirations  et  toutes  ses  fièvres. 
Admiration  de  poète!  Fièvre  d'artiste!  pensait-il. 
Mais,  chez  lui,  le  poète  rare  et  l'artiste  fréquent 
étaient  doublés  d'un  homme  vigoureux  et  sensuel. 
Pour  le  moment  cependant,  î>on  cerveau  était  sur- 
tout dompté.  Il  convient  d'ajouter  qu'Orfa  ne  fai- 
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tout  en  se  répétant  la  raison  excellente  qu'il  avait 
de  ne  pas  être  son  amant.  Cependant  le  modèle  en 
terre  du  groupe  était  fort  avancé.  Le  défilé  des  ca- 
marades avait  commencé,  enthousiastes  pour  la  plu- 
part, quelques-uns  cependant  jaloux.  Falguière 
était  venu  et  avait  serré  la  main  du  jeune  sta- 
tuaire avec  une  émotion  vraie  et  un  très  bien!  qui 
valait  tous  les  panégyriques  du  monde.  Orphée  et 
les  Ménades  allaient  partir  pour  le  moulage. 

—  Vous  n'avez  plus  besoin  de  moi  maintenant? 
dit  Orfa,  tout  à  fait  simplement  à  Jean  Rouvière 
quand  il  annonça  ce  départ. 

Il  la  regarda  avec  des  yeux  hébétés,  comme  s'il 
ne  comprenait  pas. 

—  C'est  comme  vous  le  voudrez  !  finit-il  par  lui 
répondre,  avec  une  voix  qui  roulait  des  sanglots  de 
colère. 

—  Moi,  je  veux  ce  que  vous  voulez,  dit-elle,  avec 
un  extrême  accent  de  douceur.  Au  revoir,  alors, 
n'est-ce  pas?  A  quand  ? 

—  Mais  à  demain  !  répliqua  vivement  Jean  d'une 
voix  où  vibrait  l'inquiétude. 
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à  celle-ci,  il  y  avait  longtemps  qu'elle  avait  tracé 
la  sienne  et  que,  sans  s'en  douter,  Jean  Rouvière 
se  débattait  inutilement  dans  la  trame  ensoleillée 
qu'elle  avait  tendue  autour  de  lui,  pareille  aux 
araignées  matinales  dont  l'œuvre  délicate  est 
comme  un  scintillement  de  petites  perles. 

Le  rendez-vous  qui  suivit  fut  définitif.  Une  déli- 
cieuse journée  de  printemps  en  lit  une  série  de 
délices.  Orfa  y  arriva  dans  une  de  ces  toilettes  gra- 
cieusement allégées  dont  les  femmes  à  Paris,  même 
les  moins  parisiennes  de  race,  saluent  si  bien  le 
retour  des  heures  fleuries.  On  eût  très  malaisément 
défini  la  mode  suivant  laquelle  elle  s'était  trans- 
formée et  les  couturières  y  eussent  relevé,  vraisem- 
blement,  un  certain  nombre  de  barbarismes  profes- 
sionnels. Mais  elle  était  charmante,  comme  le  papil- 
lon qui  sort  de  sa  chrysalide,  inconscient  encore  des 
beaux  velours  vivants  dont  il  est  vêtu.  Son  caprice 
l'avait  merveilleusement  guidée  dans  le  choix  de 
ses  vêtements  nouveaux,  cette  inspiration  qui  fait 
le  costume  des  femmes  de  goût  adéquat  à  leur 
particulière  beauté. 
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Les  modestes  cabarets,  à  peine  achalandés  encore 
en  ce  temps  de  premier  renouveau,  qui  tendent 
aux  passants  leurs  tonnelles  encore  dégarnies,  sont, 
aussi,  plus  ou  moins,  des  hôtelleries  familières. 
Quand  ils  quittèrent,  à  la  nuit  tombante,  celui  où  ils 
avaient  déjeuné,  ils  étaient  silencieux  et  comme  re- 
cueillis, inerfablement  heureux  d'une  joie  commune 
et  reconnaissante.  Et  Orfa,  aux  traits  légèrement 
battus,  plus  pâle  qu'à  l'arrivée,  était  plus  belle  encore 
de  je  ne   sais  quel  divin  apaisement  de  son  rêve. 

Ils  se  quittèrent  à  Paris.  Quelques  jours  après, 
Jean  Rouvière  avait  apporté,  chez  sa  maîtresse,  ses 
albums  à  croquis,  ses  livres  de  chevet  et  sa  meilleure 
pipe. 

Prudente  dans  la  victoire,  Orfa  ne  lui  noua  au  cou 
qu'une  de  ces  chaînes  parfumées  de  liserons  qu'il 
semble  toujours  aisé  de  briser  au  moindre  mouve- 
ment, dont  le  toucher  n'est  qu'une  caresse.  Rien  ne 
sentit  moins  la  tyrannie  que  le  pouvoir  grandissant 
qu'elle  exerça  sur  lui,  semblant  tenir,  elle-même, 
à  peine,  du  bout  des  doigts,  la  bride  dont  elle  le 
dirigeait. 


nt 
ipc 

'jnquillcment 
parm 

ians 
;  felleâvail  liel,il  pensait  tx 

à  Tou 

l'auleq 

trouva  4ui  ,ui  Par 

lui,  maintenar  J'" 

même,  àcorrespondn  ment  a 

e  n'était  plus  par  la  même  expan- 

de  confiance  et  le  même  d'âme  d'autre: 

Rarement    il    rétlèerm  nouvel  étal  de 

chnscs.  qui  était  assez  ;-  nt  chez   lui:  n 

quand    il  s'y    attarda    .  M    dun 


h 


—  A  DEMAIN,  FIT-ELLE,  EN  ABANDON- 
NANT SA  MAIN  DONT  IL  APPROCHA 
SES  LÈVRES      P.    ICO'. 


0R1   \.  107 

remords  subitement  rencontré  sur  la  route  de  ses 
pensées,  il  avait  bien  vite  trouvé  sa  propre  défense 
dans  l'admirable  conduite  d'Orfa  à  son  endroit.  Où 
aurait-il  trouvé  une  maîtresse  semblant  aussi  peu 
préoccupée  d'entraver  l'avenir  convenu?  Jamais 
aucune  allusion  à  ce  qu'elle  savait  du  passé  et 
redoutait,  sans  doute,  du  présent.  Quelle  discrète 
créature  que  cette  Bohémienne!  De  plus  il  lui 
devait  le  meilleur  de  sa  renommée,  ce  qui  était 
aussi  bien  avantageux  à  sa  future  famille  qu'à  lui- 
même.  En  vérité,  il  ne  pavait  qu'une  dette  en  s'en 
laissant  aimer  quelques  mois.  Car  il  ne  s'aper- 
cevait pas,  dans  sa  fatuité  méridionale,  que  ce  fût 
lui  qui,  par  le  fait,  était  allé  au-devant  d'elle.  Et 
puis  quand  le  bonheur  vient,  faut-il  jamais  s'inter- 
dire d'être  heureux  ? 

Ces  escarmouches  contre  sa  propre  conscience 
n'étaient  jamais,  d'ailleurs,  de  longue  durée.  Un 
long  baiser  d'Orfa  ramenait  la  paix  dans  son  âme 
qui  ne  demandait  qu'à  être  rassurée,  et  les  temps  se 
déroulaient  très  doux,  dans  l'épanouissement  des 
douceurs  de  l'année,  en   une  existence  qui  ressem- 
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Et  le  temps  s'écoulait,  leur  comptant  les  heures 
avec  des  baisers,  silencieusement,  comme  avec  la 
crainte  de  les  réveiller  avec  le  bruit  de  ses  pas. 

Leur  bien-être  voluptueux  s'accroissait  des  cha- 
leurs, où,  tous  les  deux,  fils  du  soleil,  respiraient 
mieux  la  vie.  Toulouse  leur  brûlait  aux  veines  sous 
le  ciel  d'été  parisien.  Toulouse  qui  allait  reprendre 
son  enfant  tout  couronné  de  lauriers  et  de  roses. 
Comme  la  jolie  Paule,  dans  la  chaude  maison  de 
l'Embouchure  où  était  l'atelier  de  son  frère,  devait 
compter  maintenant  impatiemment  les  instants! 
Ses  lettres  maintenant,  toutes  parfumées  de  virgi- 
nales tendresses  comme  les  Ii las  blancs  dans  les 
jardins,  sonnaient,  aux  oreilles  de  l'absent,  comme 
le  glas  de  ses  coupables  amours,  un  glas  silencieux. 
Jean  avait  beau  en  secouer  l'obsession,  il  lui  en 
venait  une  tristesse  qu'il  se  reprochait  à  soi-même. 
11  s'en  voulait  d'accueillir,  avec  tant  de  mélancolie 
cette  échéance  d'un  destin  que  lui-même  avait 
choisi. 

Ne  trahissait-il  rien  de  cette  rêverie  de  plus  en 
plus  douloureuse,  de  cette   inquiétude  intérieure?* 
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Les  roses  étaient  maintenant  en  plein  épanouis- 
sement estival.  La  vraie  fiancée  attendait  là-bas 
dans  sa  robe  fleurie.  Les  cloches  de  la  Dalbade 
apprenaient  leur  chanson  de  bienvenue  dont  la 
Garonne  aux  eaux  bleues  devaient  emporter  le 
refrain. 

Un  soir  qu'elle  lui  faisait,  à  demi  assise  sur  ses 
genoux,  une  provision  de  cigarettes  pour  le  lende- 
main, Orfa  sentit  les  bras  de  Jean  qui  se  pressaient 
convulsivement  autour  de  sa  taille  souple,  en  même 
temps  que  la  gorge  de  son  amant  étouffait,  dans  sa 
nuque,  des  sanglots  dont  ses  cheveux  étaient 
mouillés  : 

—  Jean,  qu'as-tu  ?  lui  demanda-t-elle,  en  se  re- 
tournant vivement  et  en  contemplant  son  visage 
inondé  de  larmes. 

—  J'ai  qu'il  faut  que  je  partedemain  !  lui  répondit 
le  statuaire  d'une  voix  où  vibrait  un  vrai  déses- 
poir. 

—  Alors,  tu  retournes  à  Toulouse?  continuâ- 
t-elle d'un  ton  calme  dans  sa  solennité. 

—  Tu  sais  bien  qu'il  faut  que  je  me  marie. 
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Morne  il  se  laissa  retomber  sur  le  canapé,  les  deux 
mains  sur  les  yeux.  Elle  les  dénoua  de  ses  mains 
de  fée  et,  par  la  fenêtre  ouverte,  ils  virent  ensemble 
un  coin  de  ciel  baigné  de  lune,  le  bruit  lointain  de 
la  rue  leur  rappelant  la  terre.  Elle  le  calma,  comme 
'un  enfant,  avec  un  bourdonnement  de  paroles  très 
doux.  Il  sembla,  le  reste  de  la  nuit,  qu'ils  eussent 
oublié  l'un  et  l'autre. 

—  Adieu!  lui  dit-il  le  lendemain  d'une  voix  ou 
il  étouffait. 

—  Au  revoir!   lui  répondit-elle  avec  un  sourire 
triste. 

Et  elle  ajouta,  en  refermant  lentement  la  porte  : 

—  Souviens-toi,  que  c'est  toi  qui  l'auras  voulu. 
Le  lendemain,  le  statuaire  Jean  Rouvière,  acclamé 

de  ses  amis,  follement  embrassé  de  la  jolie  Paule, 
faisait  son  entrée  dans  la  bonne  ville  de  Toulouse. 


III 


Un  an,  date  pour  date,  du  jour  où  nous  avons 
fait  connaissance  de  tous  les  personnages  de  cette 
histoire.  Le  mariage  civil  de  Paule  Nolac  et  de 
Pierre  Rouvière  sera  célébré  dans  la  journée.  On  ne 
perd  pas,  à  Toulouse,  l'occasion  de  faire  deux  fêtes 
pour  une.  Le  mariage  religieux  n'aura  lieu  que  le 
lendemain. 

Nous  sommes  de  bon  matin  sur  la  terrasse  du 
domaine  des  «  Moines  »  où  l'excellent  ménage  Das- 
tier  a  fait  dresser  une  tente  sous  laquelle  on  dînera, 
mais  avec  une  solennité  plus  luxueuse  encore  que 
la  première  fois.  Les  fenêtres  de  la  propriété  ont 
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tiquagc,  gymnastique  et  corvée,  se  contentant  d'être 
d'une  maladresse  qui  divertit  fort  ses  compagnons 
de  service.  Mais   l'arrivée   du  jour  de  l'exercice  à 


feu  lui  causait  un  émoi  indicible.  Depuis  plusieurs 
nuits  il  n'en  dormait  pas  déjà.  |Se  planter  en  face 
d'une  cible  et  tirer  un  vrai  coup  de  fusil  lui  parais- 
sait un  effort  vraiment  au-dessus  de  ses  forces. 
Quand  on  lui  avait  remis,  comme  à  te  us,  une  car- 
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hommes  encore  n'avait   pas   déchargé  ses  armes. 

Pitonnet  commençait  à  respirer. 

i)n  s'assit  sur  les  mottes  de  terre  en  fumant  et  en 
blaguant.  On  but  du  café;  ce  fut  un  instant  vrai- 
ment svbaritique  et  délicieux.  Pendant  ce  temps, 
le  lieutenant  avait  disparu  et  je  parierais  qu'il  avait 
été  cueillir,  dans  les  haies  sauvages,  quelques 
belles  fleurs  pour  les  apporter,  au  retour,  à  sa 
bonne  amie. 

Le  soleil  baignait  largement  la  côte  et  allumait 
des  feux  d'artifice  tout  le  long  de  la  Garonne,  quand 
un  nouveau  coup  de  clairon  annonça  la  reprise  du 
tir  et  retentit  lugubrement  jusque  dans  la  poitrine 
de  Pitonnet.  Ce  fut  encore  pis  que  la  première  fois. 
Les  sous-ofiieiers  se  baignaient  le  dos  dans  la  lu- 
mière chaude  et  les  coups  de  fusil  se  suivaient  irré- 
guliers,  à  peine  épaulés,  infiniment  dangereux  poul- 
ies passants  lointains  qui  attrapent,  de  temps  en 
temps,  dans  les  mollets,  des  balles  perdues  et 
l'impatience  d'en  finir  avec  ce  fastidieux  divertis- 
sement commençait  à  se  faire  sentir  partout.  L'heure 
approchait  du  retour  dans  la  ville.  Pan!  pan  !  pan  ! 
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Éviter  de  rentrer  à  la  caserne!  Il  crut  a 
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le  joint.  Tandis  qu'on  marchait  encore  à  la  diable 
pour  ne  se  reformer  qu'à  l'entrée  de  Toulouse,  il 
s'attarda  comme  pour  une  naturelle  distraction  et 


profita  d'un  tournant  du  chemin,  près  de  l'ancien 
pont  autrefois  jeté  à  terre  par  le  débordement  de  la 
Garonne,  pour  ne  pas  rejoindre. 

Et  puis  après?  Il  vit  bien  vite  qu'il  avait  fait  une 
sottise.  Comme  presque  toujours,  en  pareil  cas,  il 
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son    costume    pimpant    auquel 
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lument  repris  par  l'ancienne  et  pure  len.: 

Orfa  l'avait   distrait  pendant  quelques  mois. 

De  celle-ci  il   n'avait  plus  entendu  parler  depuis 
Ifois    semaines    qu'il   était   déjà  1   T    -  tfois 
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semaines  exquises  faites  de  projets  de  bonheur  et 
presque  entièrement  passées  dans  l'atelier  de 
Pierre  Nolac  si  éperdument  heureux  du  bonheur 
de  sa  sœur  et  de  son  ami.  A  peine  si  l'image  de  la 
bohémienne  avait  eflleuré  sa  pensée,  bien  qu'il  eût 
un  involontaire  tressaillement  quand  il  rencontrait, 
par  la  rue,  quelqu'un  de  sa  race,  comme  s'il  la  sen- 
tait prête  à  surgir  devant  lui. 

Rien  d'ailleurs  ne  lui  en  donna  l'appréhension 
directe.  Il  crut  cependant  remarquer  que  les  bohé- 
miens, toujours  nombreux,  en  cette  saison,  sur  le 
pavé  de  Toulouse  et  que  l'époque  de  la  foire 
d'octobre  y  ramenait  en  grand  nombre,  le  regar- 
daient avec  curiosité.  Quelques-uns  même  sem- 
blaient vaguement  le  suivre.  Mais  il  se  dit  qu'il 
était  le  jouet  d'une  pure  imagination  et  se  moqua 
de  lui-même. 

Un  jour,  Pierre  Nolac  lui  apparut  avec  les  traits 
tout  bouleversés. 

—  Qu'as-tu  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Rien,  répondit  Pierre,  un  mauvais  rêve. 

Il  jugea  inutile  de  lui  dire  qu'il  avait  cru  aperce- 
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dans  les  rues  et  les  carrefours,  le  militaire  de  service. 
En  dépit  des  serments  que  lui  avait  arrachés  la 


malencontreuse  espièglerie  de  la  gitane,  l'excellente 
Mme  Dastier  avait  arboré  ses  plus  authentiques 
vaisselles  et   ses    cristaux  les  plus  généalogiques. 
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qui  était  sa  femme  depuis  quelques  heures  seule- 
ment, vers  de  sculpteur,  amoureux  du  corps  au 
moins  autant  que  de  Pâme  : 

Je  veux  dire  la  grâce  auguste 
De  ton  front  jeune  et  radieux, 
Ton  charme  flexible  et  robuste 
Noble  fille  du  sang  des  Dieux, 

—  Sève  Latine  et  sel  de  Gaule, 
Gui  neuf  sur  un  vieux  tronc  plante, 

Chère  Beauté  ! 
Fleur  de  ma  race,  ô  belle  Paule  : 

Dans  l'orgueil  éclatant  des  choses. 
Quand  tu  promènes  ta  douceur, 
Tout  fête  ta  gloire  et  les  roses, 
Quand  tu  passes  disent  :  ma  sœur! 

—  Un  papillon,  sur  ton  épaule, 
Laissa  ce  pollen  velouté. 

Chère  Beauté  ! 
I  leur  de  mon  rêve,  ô  belle  Paule  ! 

Quand  tu  donnes,  sur  ton  passage, 
l 'ne  àmc  chantante  aux  roseaux, 
Les  tons  légers  de  ton  corsage 
Miroitent,  joyeux  dans  les  eaux. 

—  C'est  l'âme  ployante  d'un  saule 
Dont  ton  corps  souple  est  habité, 

Chère  Beauté  ! 
fleur  de  mes  yeux,  ô  belle  Paule! 


I  ' 

— 
Unai 

i     irdei 

i  "rc 

. 

—  Un  de  fleui  ;>le 

1  >t 

Fleur  de  m 


Paule  écoulait  radieuse.  P 
de  bonheur  dans  les  j  ut  le  monde  applau- 

t  .    pierw  toil  i  II   lo«  avail  scmb,é 

entendre,  après  chaque  couplet,  une  ritournelle 

tambourin   venant   de   la   ro 

d'aller  chercher  un  mouchoir  dans  son  palei 

alla  jeter  un  regard  l'urtil".  inquiet  dans 

d'où  venait  cette  mysl  cn 

que  la    route    blanche  que  le  grand  soleil,  oblique 


ORFA.  I 35 

maintenant  et  qui    semblait  projeter   l'ombre    des 


îles.  Il  regagna  sa  place,  se  disant  qu'il  était  fou  et 
qu'il  avait  rêvé.  Il  couvrit  de  baisers  fous  la  main 
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ans  à  peine,  dans  la  barraque  de  M.   Albus  et    il 
connaissait  tous  les  professionnels  du  caleçon,  ne 


se  gênant  pas,  quand  il  revenait,  beaucoup  plus 
tard,  en  vacances  à  Toulouse,  pour  jeter  bas  encore 
la  jaquette  et  recueillir  les  bravos  dus  à  l'amateur. 
Il  était  très  lier  de  sa  force  et  de  son  adresse  à  un 


leui 
quent  d 

lut-  !  'I 

unie  ut 

l'inftuci  JP 

t. mi   à  l'heure.  «ne 

e  pleine  d< 

ciente,  de  r 

le  flamme 

\irile,  s<>n  allure  pleine  d'  'le 

le  regardait  avec  enth 
tr«»u\é  si  beau. 

L'élégante  tÇUt» 

avec  elle,  les  nouveaux  mariés.  Le  break  et  la  ta:    - 

emplirent 

du  reste  de  in^  air 

par  le   chemin    que  le    fleuve  bordait  d'une  p 
bande  dV  ^ant,  un  frisson  d. 


CHÈRE    BEAUTÉ!    FLEUR    DE    MES    JOURS, 
O    BELLE   PAULE!    (p.    l34). 


OR  FA.  141 

bleuie  par  la  lune  courant  autour  des  roues,  un 
gazouillement  de  voix  joyeuses  et  un  gros  bruit 
d'éclats  de  rire  emplissant  les  voitures,  on  traversa 
le  faubourg  Saint-Michel  où  de  belles  filles  brunes 
en  cheveux  regardaient  curieusement,  avec  un  sou- 
rire aux  lèvres,  et  on  arriva,  en  quelques  tours  de 
roues  aux  allées  Lafayette. 

Dans  une  sorte  de  hallo  fait  des  illuminations  des 
baraques  et  des  boutiques,  la  longue  promenade, 
droite  comme  une  fusée,  s'en  allait  jusqu'à  Péblouis- 
sement  de  manèges  en  plein  vent  tournant  furieu- 
sement à  l'extrémité,  à  l'entrée  du  petit  pont.  Là 
des  chevaux  de  bois  s'étageaient  dans  un  étincelle- 
ment  de  clinquant  et  évoluaient  sous  la  fouaillée 
musicale  d'orchestrions  impitoyables  devant  les- 
quels   une    poupée     en    bois    battait    la    mesure. 

Jusque-là  c'était  un  vacarme  à  peu  près  continu  et 
violemment  cacophonique.  Devant  de  longs  éta- 
lages des  marchandes  au  foulard  tapageur,  au  cou 
scintillant  de  verroteries  et  de  faux  bijoux,  aux 
doigts  couverts  de  bagues,  faisaient  l'article  ;  des 
moricauds  au  fez  rouge  allongeaient  en  baragoui- 
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des  gorilles  et  qui,  debout,  enveloppe  ses  genoux 
calleux  de  ses  mains  monstrueuses. 

Et  ce  n'était  pas  tout,  ce  soir-là.  Une  affiche  ré- 
digée par  M.  Albus  lui-même,  élève  du  célèbre 
Rossignol  Rollin  dont  la  littératureathlétiqueamusa 
le  monde  entier,  il  y  a  quelque  trente  ans,  annon- 
çait une  lutte  entre  ours  et  entre  ours  et  ama- 
teurs! 

Ce  genre  de  combats  entre  hommes  et  bêtes  est 
fréquent  dans  le  midi,  l'ours  étant  soigneusement 
muselé  et  retenu  par  une  chaîne  de  force  dont  les 
piquants  lui  arderaient  au  cou,  en  cas  de  révolte  : 
moyennant  quoi,  l'énorme  plantigrade,  aux  griffes 
émoussées  par  l'usure  du  chemin,  consent  à  simu- 
ler, tant  debout  qu'à  terre,  toutes  les  attitudes  des 
lutteurs,  donnant,  à  la  fois,  une  impression 
comique  et  une  appréhension  terrible.  Car  il 
semble  qu'il  pût  facilement  étouffer  son  adversaire 
entre  ses  lourdes  pattes  velues. 

Quand  le  cortège  nuptial,  dénué  maintenant  de 
toute  officialité,  arriva  devant  le  théâtre  artistique 
de    M.    Albus,    il    s'en    fallut    de    fort   peu    que 
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croyaient  à  une    plaisanterie   riaient  aux  larmes. 


Mais  Jean  Rouvière  parlait  très  sérieusement.  Une 

10 
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—  Et  avec  qui  voulez  vous  lutter,  monsieur  Jean  ? 
demanda  M.  .'• 
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—  Avec  le  géant  de  Montastruc...  Non!  il   est 
trop  laid  !  avec  l'ours  ! 

Et  il  désignait  l'ours  enchaîné  à  un  coin  de  la 
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parade  et  que  gardait  un  homme  dont  les  cheveux, 
embroussaillés  et  rabattus,  dissimulaient  absolu- 
ment le  visage  et  qui  d'ailleurs  semblait  se  tenir 
dans  l'ombre  volontairement. 

—     Décidément     tu     es     fou  !     supplia    Pierre 
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qu'elle  aimait,  que  tout  lui  parut  admirable  et  su- 
blime, et  sauf  aussi  la  belle  Marthe  Castex  qui  trou- 
vait qu'un  bel  homme  ne  saurait  jamais  se  trop 
montrer  aux  demoiselles. 


A  la  grande  curiosité  du  public,  la  lutte  entre 
l'ours  et  l'amateur  fut  annoncée. 

L'ours  entra  debout  sur  ses  pattes  de  derrière, 
dodelinant  sournoisement  de  sa  lourde  tête,  avec 
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silence  entourait  les  combattants  et  un   peu  d'an- 
goisse  haletait  déjà  dans  les  poitrines,  le  combat 

semblant  devoir  être  sé- 
rieux   et  les   épaules   de 

■Éfer: 
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nolentes sous  les  ongles 
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prenaient    quelque    longueur   en    se    contractant. 

L'ours,  visiblement  impatienté   de  la  résistance, 

fil  entendre  un  grognement  formidable  et  prépara 

une  formidable  attaque.  L'homme  tira  sur  la  chaîne 
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dégageant  ainsi  un  instant  sa  tête  sentit  mollir 
l'étreinte  qui  le  menaçait,  la  bète,  atteinte  d'une 
balle  à  la  nuque,  se  renversant  en  arrière,  les  pattes 


soudain  desserrées   d'autour   les   épaules    par    an 
raidissement  douloureux. 

Une  minute  encore  et  le  monstre  se  roulait,  ago- 
nisant, sur  le  sable,  tandis  que  Jean  se  jetait  à  ge- 
noux en  une  instinctive  prière  comme  nous  en 
avons  souvent  aux  lèvres,  nous  les  païens  de  là-bas. 
Déjà  Paule  éperdue  le  tenait  dans  ses  bras,  Pierre 
l'étreignait  avec  des  sanglots  de  joie,  tous  se  pres- 
saient autour  de  lui. 
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Marthe  Castex  avec  Pitonnet  dont  le  courage  avait 
enthousiasmé  la  romanesque  Toulousaine.  Et 
Pierre  Nolac  ?  il  continue  de  rêver  des  chefs- 
d'œuvre  dans  son  atelier  fleuri  de  l'Embouchure. 
Et  les  aimables  Dastier  ?  Ils  continuent  à  vivre, 
heureux  et  bienfaisants,  dans  leur  beau  nid  des 
«  Moines  »,  dominant  la  Garonne  et  festonnant 
de  vignes  le  sonore  chemin. 
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